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A
sentemos el punto crucial desde el princi-
pio: no hay nada como la buena literatura. 
Nada. Y si esta, además, de algún modo co-
munica la ciencia, entonces podemos afir-
mar que estamos ante una de las formas 

más ricas del conocimiento. O, cuando menos, existen 
pocas cosas que yo disfrute leer tanto como aquellos 
textos que, valiéndose de una narrativa poderosa, tra-
tan aspectos sobre el mundo real y sus fundamentos. 
No es que tenga nada en contra de la ficción, lo opuesto, 
sin embrago, es en ese género que, a falta de una termi-
nología más rica, parte de su negación —la noficción—, 
que encuentro mis lecturas más atesoradas. En especial 
aquellas que versan sobre la naturaleza y sus compo-
nentes primordiales. Ensayo, crónica, biografía, poesía, 
guion escénico o novela, la forma no es lo relevante, sino 
el fondo, y que, claro: la calidad de la escritura sea la que 
marque la pauta de acción y no una mera pretensión di-
vulgativa sobre los temas bajo escrutinio. 

Aunque quizás podría proponerse que el saber es ape-
tecible por sí mismo, la verdad es que, si va acompaña-
do por una prosa entretenida, el cerebro lo digiere con 
mayor deleite. Somos entes de intelecto dramático, nos 
percatemos de ello o no, generalmente interpretamos 
los fenómenos que suceden a nuestro alrededor, o a los 
demás individuos, por medio de historias. A partir de 
ellas es que desatamos el poderoso simulador cerebral 
con el que viene equipada nuestra conciencia, ponemos 
en marcha el juego de espejos neuronales y la empatía. 

Nos planteamos virtualmente cómo podría llegar 
a sentirse eso que no hemos experimentado en 
carne propia. Visualizamos parajes en los que nun-

ca hemos estado y probablemente nunca estaremos. 
Nos abstraemos y penetramos en dimensiones prohi-

bitivas para nuestras posibilidades anatómicas inme-
diatas, desde los minúsculos meandros de las partículas 
elementales hasta los albores siderales del universo. En-
carnamos otros tiempos, otros cuerpos, y quizás lo más 
importante: nos quitamos a nosotros mismos del centro. 
Acallar, así sea durante unos minutos, la ecolaquia pe-
renemente autoafirmativa del ego y abrir nuestras pers-
pectivas, esa es la mayor dicha.  

LiterNatura
Pocas cosas nos resultan tan placenteras a los huma-

nos como activar los engranajes del pensamiento y des-
pertar al monstruo magistral de la imaginación. Y de las 
múltiples estrategias para conseguirlo, probablemente 
sea la narrativa, y específicamente aquella trasmitida a 
través de texto, la más eficaz. Ya que, de manera análoga 
a la música como llave a las emociones, la literatura lo 
es al intelecto. No muestra nada concreto, pero sugiere 
todo. Dispone las pautas para formular las sinapsis, in-
terpretar y materializar el relato, y así traducir lo que 
describe en paisaje habitable. Los libros también son es-
pacios físicos, se pueden caminar. 

El proceso es conocido, pero no por ello menos intri-
gante: las letras se asocian formando palabras, las pala-
bras se suceden dando lugar a oraciones y estas, a su vez, 
se escurren por los párrafos conformando la cascada de 
la página. Hasta que de pronto todo desparece para dar 
rienda suelta a las maquinaciones mentales. O como mí-
nimo se pierde la noción del catalizador simbólico que 
está consumiéndose. Los ojos se deslizan sobre los carac-
teres casi en automático llevándonos cada vez más lejos 
de nuestro lugar preciso en el tiempo y el espacio. Pero 
¿qué hace que un manuscrito sea mejor que otro? Si se 
tratara de una respuesta sencilla entonces la labor del 
autor no sería cuestión meritoria. Sin embargo, no es así. 
La buena escritura, como toda empresa artística, está a 
merced de múltiples factores que rara vez se conjugan 
de manera prodigiosa y es por eso que las verdaderas 
obras maestras son tan escasas. Un texto que valga la 
pena, al igual que cualquier otra pieza de arte digna, 
siempre será más que la suma de sus partes.

No obstante, tampoco es que no se pueda desmenuzar 
al organismo y analizar sus ingredientes. Yo diría que 
todo intento que no integre humor, reflexión personal 
y claridad será completamente fallido. Así como aque-
llos que no manoseen imprudentemente la imaginación 
del lector o tienten su curiosidad (de perdida su morbo). 
Apelar al lado humano de los protagonistas —me refie-
ro a sus contradicciones, recurrencias, discordancias y 
tropiezos— también es primordial y, de igual manera, 
mantener cierta tensión dramática para impulsar a que 
la lectura no sea interrumpida. A fin de cuentas, hasta 
la historia de cómo fabricar un palillo de dientes puede 
llegar a ser interesante y una expedición en búsqueda 
de niños salvajes al Congo francamente soporífera. Todo 
depende de cómo se narre.

De cierta manera la literatura científica podría ser equi-
parada con el documental cinematográfico en el sentido 
de que no estamos ante un género que pueda ser definido 
por estilo, registro o forma particulares sino por conteni-
do y expectativas. Esto último con respecto a la manera 
en la que interactuamos como público con sus productos. 
Al abordarlos no solo tenemos la expectativa propia de la 
ficción, que nos mantiene a raya por la manera en la que 
se cuenta la anécdota —esa inevitable necesidad de saber 
¿qué va a pasar?—, sino que nos encontramos inmersos en 
una especie de argumentación narrativa de la que  ansia-
mos aprender algo. Por eso la labor se complica aún más, 
pues existen dos dimensiones psicológicas completamente 
distintas que satisfacer.

Pero bueno, basta de elaborar sobre teoría. Después de 
todo se dice que no hay mejor manera de pregonar que con 
el ejemplo, así que traigamos a colación algunas de las vo-
ces más singulares de la liternatura. Sus pilares si se quiere. 
Por supuesto que antes habría que dejar completamente 
resuelto: ¿qué es liternatura? El escritor catalán Gabi Mar-
tínez ha propuesto esta palabra para hablar de la escritura 
que dialoga, artística e íntimamente, con la naturaleza en 
todas sus dimensiones, desde los microbios que habitan 
nuestro cuerpo hasta las ballenas que surcan los mares, 
desde las profundidades geológicas hasta los ecosistemas 
que la actividad humana ha amenazado.

Escribir y leer sobre algo implica valorarlo y conver-
tirlo en parte de nuestra vida interior. Por eso, la liter-
natura es una forma de ampliar nuestros horizontes y 
luchar contra el ecocidio rampante que nos rodea. En 
palabras del escritor y ambientalista mexicano Jorge 
Comensal: «Ante la desconexión de la cultura urbana 
con la naturaleza, divulgar y celebrar la literatura y las 
artes que abordan lo silvestre puede ser una forma tera-
péutica de enfrentar la ansiedad producida por las crisis 
ambientales y un semillero de ideas para mejorar nues-
tra relación con la biosfera. 

Escribir y leer sobre algo implica 
valorarlo y convertirlo en parte 
de nuestra vida interior. Por 
eso, la liternatura es una forma 
de ampliar nuestros horizontes 
y luchar contra el ecocidio 
rampante que nos rodea.
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Jane Goodall
Quizás Jane no necesite mayor carta de presentación, des-
pués de todo se ha fraguado ya en el imaginario colectivo 
como el arquetipo de la ambientalista y bióloga de campo 
por antonomasia. Probablemente sea la primatóloga más 
famosa del mundo y una de las personas que más ha con-
tribuido a cambiar el paradigma de la evolución de nues-
tra propia especie a partir de sus observaciones y con-
tacto con los chimpancés a lo largo de siete décadas (por 
ejemplo, haber demostrado que nuestros parientes vivos 
más cercanos también emplean herramientas y expresan 
rasgos culturales). Vamos, que no muchas naturalistas  
—personas en general— pueden jactarse de haber apare-
cido en los Simpsons, tener no una sino varias portadas 
del National Geographic en su honor, e incluso una Barbie 
y un set de lego inspirados en su figura. Autora de quin-
ce libros, de los cuales probablemente el más destacable 
sea Throgh a window: 30 years of obsserving the Gombe 
Chimpances (1990) y participante en veintitrés películas 
documentales, ya sea como personaje retratado o parte 
del equipo de producción.  

A sus ochenta y nueve años de edad, Jane sigue siendo 
sumamente activa, una de las voces líderes de la conser-
vación y del bienestar animal, Mensajera de la Paz de 
la Organización de las Naciones Unidas y fundadora del 
Instituto Jane Goodall y del programa Roots & Shoots. 
Para comenzar a adentrarse en su tremendo legado, se 
recomienda empezar por el documental de 2017, Jane, 
en el que el director Brett Morgen parte del material de 
stock encontrado apenas en 2014 que retrata los prime-
ros años de Jane con los chimpancés. 

Biruté Galdikas
Junto a Jane Goodall (y su trabajo con los chimpancés) 
y Dian Fossey (en lo que respecta a los gorilas) la cana-
diense Biruté es una de las musas de la primatología 
moderna. Todas ellas discípulas del célebre-polémico 
antropólogo Louis Leakey —bautizadas por la misma 
Galdikas como «Las Ángeles de Leakey»— y quizá las 
tres personas que mayores esfuerzos han realizado por 
la conservación de los grandes primates; a Fossey inclu-
so le costó la vida. Es en buena medida gracias a los es-
tudios minuciosos de Galdikas como sabemos algo sobre 
la etología de los únicos grandes simios asiáticos. Los se-
cretivos orangutanes y su sofisticada vida en la copa de 
los árboles. Entres sus libros destaca: Reflejos del Edén: 
Mis años con los orangutanes de Borneo (2013), unas me-
morias extensas y desenfadadas, tan fascinantes como 
poéticas y publicadas por Pepitas de Calabaza. En opi-
nión de Norman Lear:  «Fascinante… una obra de una 
importancia trascendental».

Se cuenta que cuando Birute le expresó a su mentor 
que tenía la intención de dirigirse a Borneo para estu-
diar los orangutanes, Leakey le advirtió que si tal era el 
caso, tenía que extirparse el apéndice, porque en la selva 
indonesia no habría hospitales que pudiesen atender-
la de sufrir una apendicitis. Ella respondió que estaba 
dispuesta no solo a quitarse el apéndice, sino también 
las amígdalas de ser necesario. Días más tarde, Leakey 
le dijo que solo había sido una prueba para comprobar si 
realmente estaba dispuesta a afrontar todos los obstácu-
los que la aguardaban. Obstáculos contra los que sigue 
luchando a sus setenta y siete años de edad en su afán 
infatigable por proteger a los simios pelirrojos.

Diane Fossey
En 1963, apoyada por Leakey, Diane llegó a las monta-
ñas de Ruanda y la República democrática del Congo 
para estudiar a los gorilas. Las condiciones de esa zona 
eran bastante más conflictivas que las que encontraron 
Jane y Biruté en sus respectivas áreas de estudio. No 
obstante, Diane consiguió abrirse camino y ganarse la 
confianza de los gorilas. Con el tiempo desmitificó las 
nociones de que los poderosos primates de pelaje negro 
eran violentos y a lo largo de décadas batalló contra los 
cazadores furtivos. En 1983 publicó su libro emblemáti-
co: Gorilas en la niebla, posteriormente llevado a la pan-
talla grande con Sigourney Weaver interpretando a la 
primatóloga. Tristemente ese mismo año fue asesinada 
a machetazos por los cazadores furtivos.   

 Imagen original: Jeekc - Self-
published work by Jeekc, CC BY 
2.5, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=1309157

 Imagen original: Simon 
Fraser University - University 
Communications - https://
www.flickr.com/photos/
sfupamr/5577180639/, CC BY 
2.0, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=44793593

A sus ochenta y nueve años de edad, Jane sigue siendo 
sumamente activa, una de las voces líderes de la 
conservación y del bienestar animal, Mensajera de la Paz 
de la Organización de las Naciones Unidas y fundadora del 
Instituto Jane Goodall y del programa Roots & Shoots. 

 Imagen original: http://
episodeinfo.com/tvshows/?p=784, 
Fair use, https://en.wikipedia.
org/w/index.php?curid=28271827

Jane Goodall , Dian Fossey y la canadiense Birute, todas 
ellas discípulas del célebre-polémico antropólogo Louis 
Leakey —bautizadas por la misma Galdikas como «Las 
Ángeles de Leakey»—, son  quizá las tres personas que 
mayores esfuerzos han realizado por la conservación de los 
grandes primates.
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Gerald Durell
Padre indiscutible de la reproducción en cautiverio de es-
pecies exóticas, el gran Gerald Durell tiene también a su 
merced una de las plumas más entretenidas en lo que a 
zoología refiere. Narraciones que nunca parecen abando-
nar esa mirada lúdica e infantil (“infantil” en el mejor de 
los términos posibles) que lo llevó a descubrir los secretos 
de la vida silvestre de Corfú, isla griega en la cual creció y 
sobre la cual relata en My Family and Other Animals (1956), 
Birds, Beasts and Relatives (1969) y The Garden Of the Gods 
(1978). En las páginas de Durell las fieras son tratadas con 
el mismo cariño y cercanía que los miembros de la familia 
(personajes victorianos entrañables entre los que figura su 
hermano Lawrence Durell, también escritor notable que 
el lector versado probablemente conozca por su famoso 
Cuarteto de Alejandría).

Citando el suplemento literario de The Times «si los 
animales, pájaros e insectos pudieran hablar, con toda 
seguridad concederían a Gerard Durell uno de sus pri-
meros premios Nobel». Otros de sus títulos sobresalien-
tes son The Overloaded Ark (1953), sobre sus aventuras 
capturando ejemplares de fauna salvaje y las peripecias 
involucradas en posteriormente desarrollar métodos 
para mantenerla y propagarla en cautiverio, y The Aye-
Aye and Me (1992).

Redmond O’Hanlon
Naturalista británico contemporáneo pero de la vieja 
escuela, el intrépido Redmond se abocó durante años 
a recorrer el mundo en busca de los últimos reductos 
de selva prístina. Sus pasos lo llevaron desde Indonesia 
hasta el África subsahariana pasando por Latinoaméri-
ca y las islas remotas del Pacífico sur. Es sobre sus andan-
zas que escribe, siempre con ese humor sarcástico, ca-
racterístico de los ingleses, de alguien que no está hecho 
para la vida de campo, pero que se ve de pronto envuelto 
en una expedición a tierras indómitas donde abundan 
los caníbales. Entre sus libros más memorables está Into 
the Heart of Borneo (1984), viaje trepidante y evocativo 
hacia el corazón mismo de la jungla de Borneo al lado de 
su amigo el poeta James Fenton para buscar los últimos 
ejemplares de rinoceronte enano (con seguridad uno de 
mis títulos favoritos de toda la literatura). 

Sigue In Trouble again (1988), aventura en donde su 
acompañante es un fotógrafo engreído y el destino es 
el Amazonas, o mejor dicho lo más profundo de la selva 
amazonia. Y en No Mercy: A Journey Into the Heart of the 
Congo (1997), el turno toca a las difíciles tierras altas de 
las selvas del centro de África en busca de gorilas y mu-
chos problemas en compañía de los pigmeos y su amigo 
Larry. Finalmente, en Trawler (2003), Redmond voltea 
la mirada hacia su isla natal y se pregunta cuál será la 
última frontera salvaje de la Unión Británica, cuestiona-
miento que lo lleva a pasar un mes a bordo de un barco 
de pesca de aguas profundas en los intempestivos mares 
del Atlántico norte y durante periodo de huracanes. 

Douglas Adams
Autor renombrado, humorista y locutor de la BBC, es el 
único de esta breve lista que no es científico. Mundial-
mente conocido por su saga de ciencia ficción satírica: 
The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, con cinco títulos y 
más de 15 millones de copias vendidas, Adams posee ese 
extraño don del humor brillante, comentarios suma-
mente inteligentes pero elaborados de manera tal que 
producen carcajadas incontrolables. Lo incluyo aquí en 
especial por un libro de su autoría en colaboración con 
el zoólogo Mark Carwadine: Last Chance To See (1990), 
que narra sus aventuras tras la pista de los animales más 
amenazados por la extinción en ese momento. Desde las 
aguas turbias del río Amarillo en China en busca del Baji 
(delfín de agua dulce que tristemente hoy en día ya se 
encuentra extinto), hasta las cumbres de Nueva Zelanda 
en busca del Kakapo, un perico nocturno de gran tama-
ño del cual apenas sobreviven unas cuantas decenas de 
ejemplares. También visita Zaire (hoy República Demo-
crática del Congo) para ver al rinoceronte blanco, Komo-
do para conocer a los famosos dragones y las islas Mau-
ricio. En suma, uno de los manuscritos más divertidos e 
ilustrativos que se hayan elaborado sobre el mundo sal-
vaje y la cuestionable interacción que hemos entablado 
con la naturaleza. Sumamente disfrutable y entretenido 
y a la vez profundamente perturbador.

Cerremos estas recomendaciones con el mismo Dou-
glas Admas hablando sobre sus aventuras en la más que 
divertida charla: Parrots, the Universe and Everything. 

 Imagen original: Jon Mountjoy 
- originally posted to Flickr as 
IMG_1210.JPG, CC BY 2.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=4563116

 Imagen original: John Johnson 
from Iowa City, USA - Douglas 
AdamsUploaded by Diaa_
abdelmoneim, CC BY 2.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=6634324

 Imagen original: 
Diseño hecho para Ken 
Campbell&#039;s Science 
Fiction Theatre of Liverpool. - 
Mayo de 1979., CC0, https://
commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=51381484

 Imagen original: Matthieu van 
den Berg - Own work, CC BY-SA 
4.0, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=54572514

 «...Si los animales, pájaros e 
insectos pudieran hablar, con 
toda seguridad concederían 
a Gerard Durell uno de sus 
primeros premios Nobel»

The Times

Redmond voltea la mirada 
hacia su isla natal y se pregunta 
cuál será la última frontera 
salvaje de la Unión Británica, 
cuestionamiento que lo lleva 
a pasar un mes a bordo de 
un barco de pesca de aguas 
profundas en los intempestivos 
mares del Atlántico norte y 
durante periodo  de huracanes. 

 Adams posee ese extraño don del humor brillante, 
comentarios sumamente inteligentes pero 
elaborados de manera tal que producen carcajadas 
incontrolables. Lo incluyo aquí en especial por un 
libro de su autoría en colaboración con el zoólogo 
Mark Carwadine: Last Chance To See (1990), que 
narra sus aventuras tras la pista de los animales más 
amenazados por la extinción en ese momento.
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https://www.youtube.com/watch?v=_ZG8HBuDjgc&list=PL192005568495FA17
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